Un hachazo en la noche, un acorde, la llamada que abre las puertas del sonido a una dimensión oculta. Tres, el trío, la perfección. Guitarra, bajo, batería. La música te ha lanzado al vacío y caes en el final de la década que se soñó a si misma.
Cream, Hendrix, florecillas en el pelo y rutas lisérgicas, ruedas de fuego, ¿has tenido la experiencia? Te adentras en la autopista de una sola dirección, sin asfalto ni carriles, trayecto sinestésico hacia la última frontera de la mente. Escuchas los colores, tocas los sonidos.
Curvas que conducen al punto inicial de no retorno, despertares y ensoñaciones, descargas fulminantes de energía y polvo de estrellas. Seis cuerdas y voz. Mackenzie. Caballos en el mar y un barco fantasma, ir y venir, subir, bajar, volver. Cuatro cuerdas. Rodd. No te detienes, no piensas, te arrastra el cosmos, parches que retumban con la explosión primigenia, chasquidos metálicos. Tambores. Comesaña. Donde todo termina, empieza. Donde no lo esperas, está.
No hay paradas de autobús donde bajarse. No hay puertos donde fondear. No hay prisioneros, la rendición no existe, solo el viaje. El universo explota en tu cabeza, los confines se ensanchan, la música lo llena todo. Estás indefenso en la tormenta perfecta, hay un choque de galaxias. Tres, el número mágico. Tres son uno. Son Zålomon Grass, y oyes una voz que dice que no les olvides.
Zålomon Grass actuó en el Fillmore Huertano, de Elda-Petrer, el sábado 21 de octubre de 2023. Son: Gabriel McKenzie (guitarra y voz), David Rodd (bajo) y Mauro Comesaña (batería). Video: Jorge Navarro y Julio Navarro Oncina (cámara) y fotos José Montero y José Francisco Montill
La música lo es todo. Es dolor y es pena y es alegría de vivir. Es estar en el mundo y leerlo. La música es una fiesta. Los Ibiza, desde esa esquina del mapa donde parece que nada sucede, nos invitan a disfrutar, echarse un bailecito y no terminar si no se quiere. Traían en la furgoneta “Respirar Compás”, un disco hecho con cinco canciones redondas, que hablan de desengaños y de sueños por vivir, de realidad y sentimiento, de calle y de corazón.
Ahí están “Oliendo a perderme”, guiñándole el ojo al jazz que se arrima al cante, en los rincones de la historia que Jorge Ibiza cuenta con voz de arena; “Bocanadas”, en la que conviven corcheas y pinceladas de esperanza, una canción llena de luz y de la voz clara de Alba Cantos; “Caracoles”, bulliciosa y vacilona; “No vale la pena”, sabrosona y tropical; y “Respirar compás”, que rezuma patio, luna gitana y amaneceres.
“Anonymous Club”, el documental que capta la sensibilidad de Courtney Barnett | Análisis
Halestorm gira desde la muerte
Ibrahim Maalouf, un villano del jazz de lo más showman | Crónica del concierto en Teatros del Canal
Steve Hogarth, la H natural llega a España
Teddy Thompson publica «My Love Of Country». Autenticidad country
Pero hay mucho más en su cancionero, estaciones en el camino de un planteamiento vital, que desbordan frescura y verdad, que se alimentan de flamenco y de rumba, de reggae y de bolero. “Dramas y Caballeros” fue uno de los momentos más hondos de la noche, con esa voz de mujer saliendo de las sombras, trepando por las enredaderas de la emoción. Se pasean las voces y las guitarras por callejas soleadas donde las canciones se gustan a sí mismas y nos gustan, un empedrado de percusiones donde vibra la luz.
Se recrean Los Ibiza visitando a Machín y a Lucho Gatica y a El Fary, y pisan las habitaciones de la canción romántica con la misma desvergüenza que el territorio canalla. Aquí no hay engaño, hay carretera y compañía, monte alicantino y soledad, palabras que significan algo, música que viene de lejos, de tan lejos que parece nueva. Nuevas músicas, bromean ellos, desde que les preguntaron en un programa de radio cómo definirían su música. Hay otro modo de definir esto que hace que nos sintamos bien, y está en la canción que cerró la noche, regalando simpatía y una alegre complicidad: esto es salsa pa mojar.
Los Ibiza actuaron en la Sala Euterpe, de San Juan de Alicante, el sábado 7 de octubre de 2023.
Son: Jorge Ibiza (guitarra y voz), Alba Cantos (voz), Carlos Donat (guitarra eléctrica y voz), David Aparicio (batería) y Carlos Lozano (percusión). Manager: Julia Azcárate. Road Manager: Jorge Jiménez.
Nacho Para camina por veredas que albergan secretos a la vista de todos, se deja herir por sonidos que nacen de los bancales y los huertos y hace canciones con ellos. Encerrado en su casa de Miranda cuando en el mundo campaban el miedo y la amenaza, grabó un disco intimista y crepuscular, “No Parking Tickets in the Clouds”, una última frontera en la que cabe tanta verdad como música. Con el disco se vino una bendita tarde de septiembre al Fillmore Huertano, acompañado por sus amigos, con los que desde hace años viene construyendo un refugio que se llama Bantastic Fand, en el que puedes quedarte a vivir a oscuras porque todas las canciones tienen luz. Fue el último sábado de un verano húmedo y sofocante, y hacía calor en la huerta eldense, pero escucharlos nos refrescó el alma.
En el principio fue la música acústica, nueve canciones, nueve estrellas apareciendo en el anochecer, tímidas en su destello, portadoras de sosiego y de felicidad. Era imposible no sonreír, no buscar la mirada de alguien cerca de ti en la que reflejarte. Canciones que en el disco te seducían en la distancia, rasgaban de repente el velo y te subían a ellas. Eran y no eran las mismas, en la voz de Nacho Para se crecían, y los músicos las empujaban hacia las paredes encaladas y el granado que abrazaba la noche. Eran una brisa que solo puedes sentir cuando ellos están allí, a unos pocos metros, y no imaginas nada porque todo sucede ante tus ojos. Bendita música en vivo. Benditos conciertos.
Recorrimos los caminos polvorientos de “In the afternoon”, subimos a las nubes con “Hurry Up”, sentimos el sueño perdido de los sesenta en “Ain’t Got No Time”, la impotencia de quien aislado del mundo por fuerzas oscuras solo puede ver su propio rostro en “Only Seen My Face”. Te tocan el corazón todas esas historias y la música que las lleva, las maravillosas tonadas que viajan en la brisa te curan el dolor y te devuelven la esperanza.
Pero es sábado y Nacho Para no puede dejarnos ir a casa en ese estado, flotando en los caminos asfaltados, ebrios de beatíficas sensaciones y consuelo. Estaban escritas en la lista una docena de canciones en las que Iván Estefanía tomaría el bajo eléctrico y Paco del Cerro iba a cambiar el cajón por la batería.
Nacho Para se levantó de su silla, no era momento ya de seguir sentados, y los espacios que Carlos Campoy abría con los teclados anunciaban otro horizonte. Y aunque por un momento “Rowdy Boy”, desgarradora, nos recordó que existen las cunetas en las que caer y los cruces de caminos en los que perderse, las canciones se habían vestido de fiesta. “Drivin’ North” nos había puesto en marcha en la autopista de ida y vuelta, y “Smiling”, con Paloma del Cerro en el micro, buscaba las alturas.
El camino, con Nacho Para, siempre pasa por Dylan, y con “If Not for You” se anticipó ese momento por llegar, la hora en que contaba Levon Helm que los chistes eran más picantes y las bailarinas llevaban menos ropa. Entonces nuestros pies pidieron su medio metro de suelo, los brazos se lanzaron hacia lo alto, casi se agotaron los botellines de cerveza, y la huerta se llenó de colores. Aquel embeleso con el que habíamos disfrutado de canciones como “Leaving You My Soul”, que abrió el concierto, había dado paso gradualmente a otro modo de felicidad, en el que “Anymore” fue el epítome de la exaltación gozosa. “My Morning”, voces desnudas avivando la melodía, nos devolvió al remanso de serenidad en el que los sonidos de la huerta viven en las canciones.
Videos de Jorge Navarro y Julio Navarro Oncina. Fotografías de José Francisco Montilla Orgilés y Jona Martínez.
